Saya pernah bersujud syukur di halaman sekolah setelah melihat pengumuman Ujian Nasional. Saya pernah pula bersujud syukur di lantai kamar ketika mengetahui cerpen saya terbit di koran. Namun baru kali ini saya bersujud ketika membeli kipas angin.
Kosan saya berada di perkampungan padat penduduk. Rumah-rumah saling berhimpitan. Bahkan jika sedang berada di dalam kamar, sinyal hp saya bisa hilang–saking berdesaknya bangunan. Tak heran, orang-orang di rumah saya gemar tidur agak telat. Bukan karena menonton televisi, tapi mereka menunggu agar suasana lebih dingin.
Panas sebenarnya bukan persoalan utama. Saya sering menyiasatinya dengan mandi sebelum tidur. Hal ini cukup ampuh pada malam-malam perdana. Namun kemudian, entah dari mana, nyamuk-nyamuk mulai bergerilya pada malam-malam selanjutnya. Alhasil saya sering terbangun tengah malam dengan badan bercucuran keringat, kulit bentol, dan emosi yang tinggi. Akhirnya, pagi pun menjadi suram karena malam tidak berlangsung aman. Hal itu berlangsung hampir dua minggu.
Saya yakin sebagian besar nyamuk hinggap dan mengisap darah dari kepala saya. Bagaimana tidak, setelah sekian hari, kemarin saya baru kepikiran untuk membeli kipas angin. Solusi yang sebenarnya sangat sederhana sekali. Panas hilang. Nyamuk melayang.
Maka selama sekitar lima belas menit saya berjalan dari toko elektronik ke kosan, saya senyam-senyum sendiri. Tanpa sadar, saya menggendong si kipas angin baru. Persis seperti bayi. Padahal, sang penjual sudah mengikat tali di kotaknya agar bisa saya jinjing–ia tahu saya jalan kaki.
Oh. Solusi memang seringkali ada di depan mata. Manusia saja yang luput melihatnya.
Semoga bermanfaat. Insya Allah. Terima kasih telah meluangkan waktu untuk berkunjung :)
sumber foto: dok. pribadi
